敘事批評視角下的《狂人日記》

時間:2018-11-01 編輯整理:黎月 來源:早發(fā)表網(wǎng)

內(nèi)容摘要:《狂人日記》作為中國新文學(xué)史上第一篇現(xiàn)代型短篇白話小說,其敘事別出心裁,卻又暗含深意。首先,從敘事主體來看,“余”不僅是“我”日記的編撰者,更是“我”的吶喊助威者;其次,從敘事空間來看,狂人日記中所營造的“鐵皮屋子”其實是現(xiàn)實復(fù)雜網(wǎng)狀世界的投射,現(xiàn)實中沖破“鐵皮屋子”的戰(zhàn)斗更為艱巨;最后,從敘事模式來看,狂人的內(nèi)心獨白取代了以往以動作行為的變化來帶動情節(jié)發(fā)展的模式,狂人的獨白越痛苦,對社會的抨擊更有力,魯迅的吶喊便更為振聾發(fā)聵。《狂人日記》的敘事背后是真實魯迅的匠心獨運,也是他生命精華的積淀。

關(guān)鍵詞:《狂人日記》,敘事批評,魯迅,生命精華

到《狂人日記》,周樹人的“文學(xué)自覺”時期已經(jīng)結(jié)束,“魯迅”開始誕生,進入了生命的第二個階段——小說自覺。當(dāng)時的魯迅剛走出S會館的絕望時期,或者還未完全走出,總之他還不想以完全真實的自己面對大眾。而小說作為一種現(xiàn)代文體,具有非常強的整合功能,這就意味著它可以將作者的經(jīng)歷融入小說虛構(gòu)的故事中,并且不被人所知。于是魯迅選擇了小說這一文體,躲在小說的虛構(gòu)背后,將自己想表達的一部分內(nèi)隱在小說里,而將自己藏起來。因此,狂人狂語的背后隱藏著沉默的魯迅自己,打開《狂人日記》,就是打開真實魯迅。魯迅以他的生命精華寫就了《狂人日記》,這就使得《狂人日記》的敘事別出心裁,而又暗含深意。

一. “余”和“我”

在敘事學(xué)研究中,“作者”指實際生活中寫作品的那個真人,他與作品并沒有必然的聯(lián)系。與作品聯(lián)系密切的是“隱含作者”,即隱含在作品中的作者形象,隱含作者誕生于真實作者的創(chuàng)作狀態(tài)之中,他的功能是沉默地設(shè)計和安排作品的各種要素和相互關(guān)系。“敘述者”通常指一部作品中的“我”,它與隱含作者有時等同,但更多的是不一致,與敘述者相比,隱含作者沒有聲音、沒有直接的交流手段,也就是說他未體現(xiàn)為語言符號。一部作品中可能有多個敘述者,他們活躍在作品的不同層次和不同場合。

《狂人日記》有兩部分,一部分是用文言寫成的“小序”,介紹了“我”讀到這篇“狂人日記”的原因,敘述者是隱含作者“我”;另一部分是用白話創(chuàng)作的“狂人日記”,即“我”患“迫害狂”之病時所寫的日記,敘述者是狂人“我”。這里引用裴爭的稱謂,借鑒結(jié)構(gòu)主義的經(jīng)典術(shù)語——文本,從敘述者的視角將文言部分稱為“余文本”,相應(yīng)地,白話部分稱為“我文本”。

《狂人日記》被稱為中國新文學(xué)史上第一篇現(xiàn)代型短篇白話小說,那么,為什么要有“余文本”的存在呢?或者說,介紹“我”讀到這篇“狂人日記”的原因為什么不用白話還要用文言來寫呢?這難道不是打破了文本統(tǒng)一而完整的結(jié)構(gòu)嗎?顯然,文學(xué)家魯迅并不是一時糊涂犯了個錯誤,也不是隨心所欲不顧文本的統(tǒng)一,而是有意為之。他是想通過敘述角度的變換營造兩個對立的世界,表面上,“余”所處的現(xiàn)實世界是正常的,而狂人所處的虛幻世界是不正常的,這兩個世界形成了對立,這象征了魯迅“肉身”所處的現(xiàn)實世界和思想所處的戰(zhàn)斗世界的對立,從這個意義上來說,狂人“我”就是早期戰(zhàn)斗的“余”,“余”和狂人的戰(zhàn)線是統(tǒng)一的,這可以從對“余文本”中狂人“赴某地候補”的推敲中看出來。

對于狂人“赴某地候補”,歷來眾說紛紜。其中代表性的觀點是認為狂人最終妥協(xié)了,“最可悲的是‘狂人’狂病愈后,就范做官去了,徹底背棄了自己曾經(jīng)全力為之奮斗的自由,躬行自己先前反對過的一切,將自己的良知與靈魂交給了封建宗法制度及其文化體系,永遠墮入了失敗與悔恨的黑暗深淵,從此變成一具行尸一塊走肉,這是何等深切的悲劇??!”而如果我們從敘事學(xué)理論對其進行推理,或許會得出不一樣的答案。首先我們要指出的是,狂人“赴某地候補”的言論是出自狂人大哥之口,“余”只是轉(zhuǎn)述,這句話的真正敘述者為大哥。

敘事學(xué)理論認為,在敘事作品中,隱含作者和敘述者可以有各自的聲音,對讀者而言,這就出現(xiàn)了一個問題,即敘述可靠性。敘述可靠性主要指敘述者的可靠性,當(dāng)敘述者與隱含作者一致時,敘述者是可靠的,反之,則是不可靠的。對于《狂人日記》的創(chuàng)作意圖,魯迅后來曾明確表示過“意在暴露家族制度和禮教的弊端”,雖然這不足以完全表達《狂人日記》的復(fù)雜內(nèi)涵,但隱含作者的觀點起碼不會與之相背離。從這個意義上來說,“余”和狂人“我”是可靠敘述者,而作為與“我文本”中的“我”處于尖銳對立的大哥則是不可靠敘述者,那么在“余文本”中所說的狂人“赴某地候補”一說便不值一信。

而現(xiàn)實世界中的真實作者魯迅,經(jīng)歷了《新生》計劃的失敗、《域外小說集》的慘淡、文言論文“立人”主張的無反響,感到“寂寞”“無聊”“悲哀”,作為啟蒙者,對啟蒙對象的可啟蒙性絕望,強烈的自我意識使他陷入了對自我的反省,這就是魯迅S會館時期的第一次絕望。而當(dāng)錢玄同游說他加入《新青年》,說了一句“然而幾個人既然起來,你不能說絕沒有毀壞這鐵屋的希望”時,魯迅意識到他雖然對絕望確信,但卻不能對希望否定,因為絕望之“確信”來自于過去,而希望之“可有”在將來,魯迅有意用前者壓制后者,因為理性和經(jīng)歷告訴他“絕望是確信的”,但后者卻在潛滋暗長。從絕望到希望,關(guān)鍵在于現(xiàn)在的行動,于是魯迅打破了沉默,《吶喊》便是開始。從魯迅的戰(zhàn)斗到失敗后的沉默(第一次絕望)到再戰(zhàn)斗,再到第二次絕望,一直到最后的反抗,我們看到了一個不倒的戰(zhàn)士形象,一直在啟蒙的路上。狂人不正沿著他的路走過來嗎?

因此,從敘事功能上來說,“余”不僅是“我”的發(fā)現(xiàn)者和講述者,“余”也參與了狂人“我”日記的編撰——“撮錄”,在這個過程中,“余”并不是一個旁觀者,而是一個參與者和吶喊助威者。正如前面所說,魯迅的理性和經(jīng)歷一直提醒著他絕望的“確信”,現(xiàn)實世界中啟蒙失敗的必然,正如“余文本”中保持著的清醒,但是他又期冀著那一點希望的“可有”,于是便將這點“可有”的希望寄托在“我文本”中。“余”和“我”敘述視角的變換,其實反映了魯迅內(nèi)心的掙扎彷徨。

二. “鐵皮房子”與復(fù)雜網(wǎng)狀世界

《狂人日記》的“余”和“我”所在的敘事空間彼此獨立,“余”所在的是一個正常、開放的空間,而“我”所在的空間則顯得格外得封閉、狹小,甚至逼仄,這主要體現(xiàn)在三個方面。

首先,“日記”這種形式就將狂人“我”的活動限于已經(jīng)過去并且不會再發(fā)展的封閉時間內(nèi),它不像一般的敘事作品,即使故事敘述結(jié)束,讀者仍有無限的想象空間,特別是小說。而“日記”結(jié)束,狂人“我”的故事就到此終結(jié)了,人們又回到了“余文本”中揭示的狂人已病愈的結(jié)果,“我”的故事僅限于此,這是一個封閉的時間段,同樣,在空間上也是如此,是固定而不會有發(fā)展的。其次,“我”所在的物理空間也是狹小的,一開始“我”在路上,還能出門,但也沒有脫離自己所居住的村子,后來“我”就被拖回了家,并且自那以后被關(guān)在了房間里,活動的范圍也僅限于那個房間,最多也不會出家門。第三,“我”的心理空間也是極其封閉的。在“我”的內(nèi)心世界里,“我”將所有人與自己對立起來,也就是說,“我”的世界里只有“我”自己。因此,不管是從“日記”這種形式來看,還是從“我”所處的物理和心理空間來看,“我”所在的敘事空間是極為封閉、狹小的,這不正像魯迅所說的“鐵皮房子”嗎?里面封閉、孤獨、令人窒息。

“鐵皮房子”外面是什么樣的呢?是一個和里面截然不同的開放、光明、令人向往的世界嗎?答案是否定的,外面的世界并沒有好到哪里去,相反,它更為黑暗,它是一個“吃人”的世界,一個復(fù)雜的網(wǎng)狀世界。這個復(fù)雜網(wǎng)狀世界具體來說又是什么樣的呢?首先,統(tǒng)觀狂人的日記,我們發(fā)現(xiàn):吃人者,既有權(quán)勢者,也有底層人;既有大人,也有小孩;既有男人,也有女人……吃人極為普遍,平常而不自知。其次,狂人的第九則日記中寫道:“自己想吃人,又怕被別人吃了,都用著疑心極深的眼光,面面相覷?!闭f明了這個吃人的生態(tài)系統(tǒng)的第二個特點,即吃人者也會被吃,而被吃者同樣也吃人,他們處于一個網(wǎng)絡(luò)狀的生物鏈中。只是不同于一般生物界,這里吃人者和被吃者并不是絕對的,但有絕對的吃和被吃的位置。吃人者能意識到被吃,但是被吃者往往意識不到自己也吃人,所以“牢騷很多”,越是處于網(wǎng)絡(luò)邊緣的人,越意識不到自己吃人。而“我”意識到自己“未必?zé)o意之中,不吃了我妹子的幾片肉”,是出于“我”強烈的自省意識,這一點正和魯迅相同。最后,在這個吃人的世界中,吃人往往隱藏在“仁義道德”背后。這就意味著你攻擊吃人者是一件非正義的事情,而那些真正非正義的道貌岸然者卻會取得最終的勝利。因此,“鐵皮房子”外面的世界更加黑暗,但是一直待在“鐵皮房子”里勢必會“悶死”,是否要從“鐵皮房子”里出來,以及是否要戰(zhàn)斗,就成了“我”的問題。

這就如同《野草》中的“死火”,死火被冰封在山谷中,本來是要冰凍致死,可是“我”掉入了這山谷中,“我”的溫?zé)狍@醒了它,它開始燃燒,最終燒完死亡,無論如何,它的結(jié)局注定是死亡?!拔摇币彩且粯?,即使被死火帶出冰谷后,也被大石車碾死,仍然逃脫不了死亡。“這樣的戰(zhàn)士”更是如此,投槍刺中了敵人的心臟,可是倒下的卻是無物之物。無論是“死火”,還是“我”,亦或是“這樣的戰(zhàn)士”,所作的戰(zhàn)斗都是徒勞。而《野草》作為魯迅記錄第二次絕望的心路歷程的“日記”,正反映了魯迅當(dāng)時戰(zhàn)斗與否的彷徨心理。

魯迅有一套“鐵屋”理論:假如一間鐵屋子,是絕無窗戶而萬難破毀的,里面有許多熟睡的人們,不久都要悶死了,然而是從昏睡入死滅,并不感到就死的悲哀。現(xiàn)在你大嚷起來,驚起了較為清醒的幾個人,使這不幸的少數(shù)者來受無可挽救的臨終的苦楚,你倒以為對得起他們么?這正是他基于絕望之“確信”以及戰(zhàn)斗之徒勞性所發(fā)出的聲音,即“鐵皮房子”是逃不出的,所作的戰(zhàn)斗也只是“困獸之斗”。而在“狂人日記”中我們可以作進一步的假設(shè),即使“我”能逃出這“鐵皮房子”,逃出后的世界也并不會好到哪里去,相反,會是一個更為復(fù)雜的網(wǎng)狀世界,是一個吃人更甚、更需拯救的世界。魯迅正是認清了這一點,他固然知道“鐵皮房子”會悶死人,也知道黑暗的復(fù)雜網(wǎng)狀世界會吃人,這就更加深了他絕望之“確信”。

因此,從敘事空間上來說,魯迅有意將狂人“我”所在的空間創(chuàng)造成封閉、狹小的“鐵皮房子”,來引導(dǎo)讀者產(chǎn)生逃脫“鐵皮房子”的強烈想法,可是當(dāng)讀者意識到“鐵皮房子”之外的世界是一個更加虛偽、更加黑暗、更加無奈的世界之后,魯迅內(nèi)心的彷徨與掙扎,讀者便能領(lǐng)略一二分。這是從敘事空間上來映射真實作者魯迅所處的世界及其心理,這樣,作為“吶喊”第一篇的《狂人日記》便首先解釋了這種戰(zhàn)斗的艱難性。

三. 獨白與吶喊

中國傳統(tǒng)的小說主要是以動作行為的變化帶動情節(jié)的發(fā)展,而《狂人日記》的主體則是獨白式的心理描繪,它用人物的內(nèi)心獨白來帶動情節(jié)的發(fā)展?;氐紧斞笇戇@篇《狂人日記》的目的,他是為了“吶喊”,那么他為什么要借狂人的獨白來進行“吶喊”呢?前面我們說到,“日記”這種形式在時間上表示已經(jīng)過去并且不會再發(fā)展的封閉時間段,在空間上也是如此,魯迅借此投射一個更為復(fù)雜的現(xiàn)實網(wǎng)狀世界,而魯迅的用意不只如此。

我們先來梳理一下魯迅的文學(xué)創(chuàng)作歷程,它分為三個時期,第一個是1912年之前的留日時期,我們將之稱為“文學(xué)自覺”時期,也就是說魯迅在這時產(chǎn)生了“文學(xué)救國”的意識;第二個是1918年至1925年,為“小說自覺”時期,即魯迅開始投入小說的創(chuàng)作,也是他創(chuàng)作情緒最為高昂的時期;1925年開始,魯迅進入了他的第三個時期——“雜文自覺”時期。經(jīng)過第二次絕望與《野草》的沖決,魯迅在日本時期的“文學(xué)自覺”和“五四”時期的“小說自覺”后,終于形成了“雜文自覺”,找到了真正適合自己的文學(xué)行動——雜文。在這個意義上,我們可以說,真正的魯迅,不是在第一次絕望(S會館時期)之后,而是在第二次絕望(1923年)之后,才得以誕生,也就是說,魯迅真正的文學(xué)是雜文。

而雜文的本質(zhì)和日記相同,都是敘述者對內(nèi)心的探索,對社會人生的透視,在這種形式里,敘述者不斷地陳述自己的想法見解,也在為所有的問題尋找解答,關(guān)于生死、關(guān)于命運、關(guān)于傳統(tǒng)等一連串的困惑?!犊袢巳沼洝肥囚斞赋蔀槲膶W(xué)者的原點,《野草》這部雜文集是魯迅經(jīng)歷兩次絕望之后的“新生”,而竹內(nèi)好曾說過“魯迅的文學(xué)……幾乎是一種回心的狀態(tài)”。從《狂人日記》到《野草》,從“日記”中來,又回到“雜文”去,不正是體現(xiàn)了竹內(nèi)好所說的“回心”嗎?

這里我們要說明的是,《狂人日記》仍是小說,創(chuàng)作于魯迅文學(xué)的第二個時期。上面我們將日記與雜文進行比較,其實是將“日記”這種形式與“雜文”這種文體進行比較,它們的本質(zhì)都是敘述者對內(nèi)心的探索、對社會人生的透視?!叭沼洝敝皇亲鳛榭袢恕拔摇睌⑹碌男问剑彩请[含作者“我”的有意安排,《狂人日記》的文體并沒有混淆,仍屬于小說。這里,我們將“日記”這種形式劃分到小說敘事模式的范疇里,與以動作行為的變化來帶動情節(jié)發(fā)展的敘事模式相區(qū)分,“日記”則是以敘述者的內(nèi)心獨白來帶動情節(jié)的發(fā)展。

因此,《狂人日記》打破了以往以動作行為的變化來帶動情節(jié)發(fā)展的傳統(tǒng)敘事模式,以狂人“我”獨白式的心理分析為小說的主體展開。以“日記”這種形式來敘事,可以將人物的內(nèi)心毫無顧忌地展示出來,這里的人物同時也是敘事者,他的內(nèi)心獨白其實就是自我剖析,而這種自我剖析不僅是對自己的反省,更是對社會問題的針砭。比起傳統(tǒng)的以情節(jié)為結(jié)構(gòu)中心的敘事,這種對社會問題的抨擊來得更猛烈,當(dāng)人物自述的內(nèi)心越痛苦,其所暗諷的社會越黑暗,也越能引起讀者的共鳴和對問題的反思,也便越能達到魯迅吶喊的目的。雖然魯迅說是“吶喊幾聲,聊以慰藉那在寂寞里奔馳的猛士,使他們不憚于前驅(qū)”,可是這幾聲吶喊并不是隨意的吶喊,相反,它是魯迅精心設(shè)計之后的吶喊。實際上,魯迅是有著強烈的野心使這吶喊達到最為振聾發(fā)聵的效果的,因此,狂人的日記不僅是真正適合魯迅的文學(xué)行動,更是魯迅用來有效吶喊的最佳工具。

四. 小結(jié)

《狂人日記》的敘事背后是真實魯迅的匠心獨運。首先從敘事主體來看,“余”不僅是“我”日記的編撰者,更是“我”的吶喊助威者;其次,從敘事空間來看,狂人日記中所營造的“鐵皮屋子”其實是現(xiàn)實復(fù)雜網(wǎng)狀世界的投射,現(xiàn)實中沖破“鐵皮屋子”的戰(zhàn)斗更為艱巨;最后,從敘事模式來看,狂人的內(nèi)心獨白取代了以往以動作行為的變化來帶動情節(jié)發(fā)展的模式,狂人的內(nèi)心越痛苦,對社會的抨擊更有力,魯迅的吶喊便更為振聾發(fā)聵。

《狂人日記》的背后,也是魯迅生命精華的積淀?!犊袢巳沼洝罚粌H是革命家魯迅“吶喊”的號角,它也是文學(xué)家魯迅誕生的原點,是周樹人成為魯迅的開始。當(dāng)時經(jīng)歷了一系列啟蒙運動失敗的魯迅,強烈的自我意識使其陷入了對自我的反省,錢玄同的游說,使他重新投入了創(chuàng)作。魯迅是投入了生命的精華,他不僅是重拾了戰(zhàn)斗的武器進行“吶喊”,更是通過文學(xué)通過創(chuàng)作走出自我內(nèi)心的絕望,他實際上是用他的生命精華在說狂人狂語。因此,我們說,《狂人日記》的敘事背后不僅是真實魯迅的匠心獨運,也是他生命精華的積淀。


職稱
論文

期刊
發(fā)表

加急
見刊

寫作
咨詢

課題
專答

編輯
顧問

關(guān)注
我們

返回
頂部