【摘要】猶太問題是本雅明思想探究的重要理論背景。在他的文學(xué)評(píng)論家之職業(yè)形象的外衣下，涌動(dòng)著兩股相互抵牾的思想立場(chǎng)：歷史唯物主義和猶太神學(xué)。本雅明的馬克思主義并非進(jìn)步史觀意義上的歷史唯物主義或法蘭克福學(xué)派意義上的辯證唯物主義，而是實(shí)驗(yàn)性和啟發(fā)式的布萊希特意義上的馬克思主義與以救贖史觀為根底支撐的歷史唯物主義的內(nèi)在統(tǒng)一。一方面，這種經(jīng)猶太神學(xué)改造過的歷史唯物主義為馬克思主義革命理論注入精神和神圣的質(zhì)素，開辟了馬克思主義理解的嶄新維度；另一方面，本雅明對(duì)政治彌賽亞主義偽救贖性質(zhì)的疑慮和他篤信的衰落史觀又一再將他拉向猶太神秘主義的末日拯救。作為20世紀(jì)猶太神學(xué)復(fù)興的馬克思主義路向的典范，本雅明的政治彌賽亞主義盡管在冰與火的歷史實(shí)踐中顯得軟弱無(wú)力且飽受內(nèi)與外的批評(píng)，但其直面本心的理論嘗試和思想遺產(chǎn)仍需我們認(rèn)真審辨。
【關(guān)鍵詞】本雅明；歷史唯物主義；猶太神秘主義；彌賽亞救贖；阿倫特；肖勒姆
在西方馬克思主義陣營(yíng)中，尤其是在法蘭克福學(xué)派所表征的西方馬克思主義運(yùn)動(dòng)中，本雅明顯得格外與眾不同：他以“文學(xué)評(píng)論家”的職業(yè)形象示人，思想立場(chǎng)卻經(jīng)歷了從猶太復(fù)國(guó)主義到以馬克思主義為表、彌賽亞信仰為里的“兩面神”思維，最終在《歷史哲學(xué)論綱》中走向救贖史觀。本雅明的筆法多為意象性的描摹闡釋，而非理論概念式的系統(tǒng)論證，他反感理性主義對(duì)事物復(fù)雜性和豐富性的剪裁和粗暴切割。對(duì)他而言，在亞里士多德、笛卡爾、康德以及同時(shí)代的理性主義者柯亨那里，一切物體都受到絕對(duì)化的理解和“強(qiáng)奸性的評(píng)論”。他的工作是反對(duì)一切形式的僭越和賦形，保護(hù)甚或還原事物的真相和豐富意涵。正因?yàn)楸狙琶髦龅姆抢碚摶退槠瑺畹奶攸c(diǎn)，即使至交密友肖勒姆也抱怨他沒能在自己能夠理解的意義上“講清兩張?zhí)幱凇庾R(shí)形態(tài)’糾紛中的面孔的緊張關(guān)系，他同時(shí)擁有這兩張面……一張是我(指猶太教信仰)，一張對(duì)布萊希特(指馬克思主義)”。在有生之年，本雅明曾一度專注于成為“德國(guó)最重要的文學(xué)評(píng)論家”，但在好友阿倫特看來(lái)，把本雅明推崇為文學(xué)評(píng)論家，一如把“卡夫卡推薦為短篇和長(zhǎng)篇小說(shuō)家，都會(huì)導(dǎo)致誤解”。在本雅明一系列文學(xué)評(píng)論或批評(píng)的背后，既有猶太神秘主義的“烏托邦遁點(diǎn)”，也有馬克思主義的思維方式。這種詩(shī)性神學(xué)和歷史唯物主義交織的“思維雙軌”特點(diǎn)以令人稱奇的罕有方式并行于本雅明的思想中，決定性地主導(dǎo)著他思考和寫作的底色。唯有廓清本雅明是何種意義上的馬克思主義者，以及厘清他思想中猶太教信仰的位置及其意指，才能更加明晰地管窺本雅明思想的特質(zhì)，恰切評(píng)估其思想的力度及限度。這正是本文所試圖著力的要點(diǎn)所在。然而在具體開展這兩項(xiàng)工作之前，首先需要對(duì)猶太問題做出澄清，因?yàn)檫@是本雅明走向思想雙軌(兩面神思維)不可忽視的思想背景和動(dòng)機(jī)之源。
一、猶太問題與本雅明的政治選擇
猶太政治哲人施特勞斯在1962年的一篇自傳性導(dǎo)言的起首處曾坦言：“這份……研究撰于1925至1928年的德國(guó)。作者(指施特勞斯)……發(fā)現(xiàn)自己正深陷于神學(xué)—政治的困境當(dāng)中?！贝撕?/span>，“神學(xué)-政治問題”或“猶太人問題”(Jewish question，以下簡(jiǎn)稱猶太問題)便成為他“思考的主線”和“諸項(xiàng)研究的唯一(the)主題”。無(wú)獨(dú)有偶，作為同時(shí)代的德裔猶太文學(xué)評(píng)論家，本雅明同樣遭逢猶太問題所帶來(lái)的時(shí)代困境，并將如何破解和應(yīng)對(duì)這一“幾代人可怕的內(nèi)在狀況”(卡夫卡語(yǔ))作為個(gè)體安身立命和學(xué)術(shù)研究的隱秘起點(diǎn)和重要使命。正是在這個(gè)意義上，阿倫特強(qiáng)調(diào)，如果“不涉及這個(gè)問題(指猶太問題)，就無(wú)從理解本雅明”。
然而，同是遭逢猶太問題，猶太知識(shí)分子對(duì)它的理解卻不盡一致。例如，在施特勞斯看來(lái)，猶太問題是現(xiàn)代理性主義視域下的衍生品，因?yàn)樵谇艾F(xiàn)代宗教信仰的視域下，猶太人遭受歧視和迫害是作為上帝選民的應(yīng)有之義，也是獲得拯救的必經(jīng)之途，因而不是一個(gè)有待解決的社會(huì)問題?，F(xiàn)代理性主義高揚(yáng)人權(quán)、罷黜神權(quán)，認(rèn)為人們可以憑靠理性(替代上帝)解決人世間所有不平之事，那么猶太人(作為人種之一)所遭受的令人發(fā)指的肉體消滅和精神折磨，就是一個(gè)需要理性解決、也能夠得到解決的社會(huì)問題。然而，由啟蒙哲人構(gòu)設(shè)、并最終得到踐行的政教分離的現(xiàn)代自由主義社會(huì)并未終結(jié)猶太人的歧視問題；相反，在現(xiàn)代社會(huì)，猶太問題愈加深重，并在納粹主義大屠殺中達(dá)到頂點(diǎn)。猶太問題的在場(chǎng)表明現(xiàn)代理性主義并非萬(wàn)能：它既無(wú)法安置人類的靈魂信靠問題，也無(wú)法在塵世建立起無(wú)紛爭(zhēng)的人間天堂。因此，對(duì)施特勞斯而言，猶太問題作為現(xiàn)代性危機(jī)的重要表征，是現(xiàn)代社會(huì)猶太人普遍遭逢且無(wú)法解決的一種處境。與這種立基于古今之爭(zhēng)和現(xiàn)代性批判視角的猶太問題理解不同，阿倫特從德雷福斯這一特殊的政治事件出發(fā)，試圖對(duì)猶太問題的現(xiàn)象做出政治哲學(xué)的現(xiàn)象學(xué)還原。對(duì)阿倫特來(lái)說(shuō)，將猶太人問題引向一個(gè)“更深廣更激進(jìn)的問題，即質(zhì)疑西方傳統(tǒng)整體的價(jià)值”這一點(diǎn)并不算錯(cuò)。但我們首先應(yīng)該剖析現(xiàn)代反猶主義產(chǎn)生的具體政治歷史條件，而這一點(diǎn)唯有從極權(quán)主義這一20世紀(jì)最大的政治現(xiàn)象出發(fā)才能得到恰切的理解。簡(jiǎn)要地講，在阿倫特的眼中，猶太問題是發(fā)端自19世紀(jì)70或80年代以來(lái)的“中歐的德語(yǔ)國(guó)家”的特殊政治現(xiàn)象，是受到德裔猶太知識(shí)分子高度關(guān)注，在“在極大的程度上左右著他們的社會(huì)生活”的“首要的道德生活”。
比較而言，在何謂猶太問題的理解上，本雅明的視角更接近于阿倫特而遠(yuǎn)離施特勞斯。與施特勞斯跟隨柯亨走向斯賓諾莎的宗教批判和開啟古今之爭(zhēng)不同，本雅明更深刻地體悟和直面自己猶太身份所帶來(lái)的悖謬沖突。本雅明生長(zhǎng)于一個(gè)高度同化的富裕猶太人家庭，深受德國(guó)文化的影響，而對(duì)猶太文化遺產(chǎn)疏遠(yuǎn)而隔膜。他通過自己細(xì)膩的筆觸和敏銳的洞察深入到宗主國(guó)(德國(guó))的文化高地，卻被告知自己無(wú)權(quán)也無(wú)能力涉足這一領(lǐng)域。這種身份歧視給當(dāng)事人帶來(lái)的撕扯痛徹骨髓。對(duì)此，洛維特令人唏噓的個(gè)案或許有助于理解這一狀況。在一部自傳性回憶中，洛維特對(duì)自己被迫放棄大學(xué)教職，重新面對(duì)自己猶太性所造成的分裂傷痛做出如下描述：“在德國(guó)時(shí)，我努力從猶太文化中解放出來(lái)，現(xiàn)在這努力被中斷了，而這中斷也決定了我的人生，甚至把問題升高到一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)……即便有人可以重新找到一個(gè)家鄉(xiāng)，在另外一個(gè)國(guó)家取得公民權(quán)，這個(gè)人也必定的耗費(fèi)人生里一段很長(zhǎng)的時(shí)間，來(lái)填補(bǔ)這個(gè)被撕開的裂縫。而且……之前愈是毫無(wú)疑惑地當(dāng)一個(gè)德國(guó)人，逾感覺自己是德國(guó)人，那么他需要填補(bǔ)的裂縫也就愈大。”與洛維特相比，本雅明顯得更加不幸，盡管天資聰慧、細(xì)膩敏感、著述深刻，但由于自己的猶太性和機(jī)緣巧合的諸般倒運(yùn)，讓他根本無(wú)緣德國(guó)大學(xué)的教席，甚至成為德國(guó)文化領(lǐng)域之外的邊緣人和局外人。這種悖謬不能不讓他認(rèn)真對(duì)待。
在本雅明看來(lái)，個(gè)體遭逢的猶太問題不僅令人痛徹心扉，而且不可解決。因?yàn)樗静皇鞘玛P(guān)真假的知識(shí)問題，也不是關(guān)涉公正(justice)的法律或政制設(shè)計(jì)問題，而是幽閉于人心的對(duì)猶太人的根底不信與頑固偏見。如果是知識(shí)問題，通過邏輯上的辯駁，澄清錯(cuò)誤判斷，糾正事實(shí)歪曲便可化解；如果是法律和政制公義問題，通過合乎法度的智慧立法或制度構(gòu)建便可剝除病灶。然而，對(duì)源自心底的不信和根深蒂固的敵意，根本無(wú)法通過論辯或立法的方式加以消除，因?yàn)榍罢呋蚩梢岳矸?/span>，卻無(wú)法祛除郁結(jié)心底的敵視和偏見；后者通過法律禁止人種歧視，則意味著取消公私分離，粗暴干涉私權(quán)，無(wú)疑于抽空現(xiàn)代社會(huì)建立的基礎(chǔ)。也就是說(shuō)，現(xiàn)代自由社會(huì)的公私分立只能避免政治領(lǐng)域的猶太迫害，卻保留了私人領(lǐng)域?qū)Κq太人的不滿和敵意，因此，猶太人根本無(wú)法通過個(gè)體融入自由社會(huì)的方式獲得尊嚴(yán)而解決猶太問題。
然而，與猶太問題不可解決所帶來(lái)的絕望相比，本雅明發(fā)現(xiàn)更加令其憤怒的是父輩猶太中產(chǎn)階級(jí)和猶太知識(shí)階層面對(duì)反猶主義時(shí)的自欺欺人：他們熱衷于同化德國(guó)主流社會(huì)，自逸于猶太律法教導(dǎo)和外部的世俗成功，通過“制造謊言否定反猶傾向的普遍存在，不擇自欺欺人的手段回避現(xiàn)實(shí)”。對(duì)此，猶太復(fù)國(guó)主義或共產(chǎn)主義成為本雅明那一代猶太人最有可能“走出中產(chǎn)階級(jí)虛幻和欺瞞的路徑”和選項(xiàng)。猶太復(fù)國(guó)主義著眼于猶太民族的解放，共產(chǎn)主義則意味著謀求人類的福祉，它們都是理智真誠(chéng)地直面猶太問題或人類問題的兩個(gè)重要選項(xiàng)。但是，當(dāng)時(shí)這兩種意識(shí)形態(tài)的猶太追隨者之間彼此攻殲、勢(shì)不兩立。而本雅明一方面先后成為復(fù)國(guó)主義者和馬克思主義者，共享雙方陣營(yíng)的親人和朋友，并以“絕無(wú)僅有的方式多年并行兩條道路”，另一方面又對(duì)這兩種意識(shí)形態(tài)的真理性充滿疑慮，認(rèn)為它們“不僅客觀上虛假，不符合現(xiàn)實(shí)，而且會(huì)引他走上虛假的救贖，無(wú)論這救贖的標(biāo)簽是莫斯科還是耶路撒冷”。那么，這里就不得不深究：本雅明到底是何種意義上的馬克思主義者?他對(duì)馬克思主義和猶太神學(xué)的“忠誠(chéng)”是否只是一種躲避戰(zhàn)禍、維持生計(jì)的權(quán)宜考慮?
立即詢價(jià)
