摘要：賈平凹的詩以敘事性為突出特征，注重在社會(huì)歷史流變中對人性進(jìn)行深切拷問，傳統(tǒng)與現(xiàn)代表現(xiàn)手法并用，強(qiáng)調(diào)整體效果。影響資源方面，賈平凹鐘情于古代詩歌。詩歌觀方面，他把詩看成是“沉悶人生透一口氣”，是欲望沖動(dòng)的升華，他崇尚質(zhì)樸自然、境界高遠(yuǎn)的大詩。賈平凹的詩歌和其他文體之間存在著顯見的互文性關(guān)系，詩歌散文化、小說化與散文詩化、小說詩化正反相襲，題材、主題、表現(xiàn)手法以及語言等方面也存在著一致性。在新時(shí)期詩歌發(fā)展潮流中，不能因?yàn)橘Z平凹是小說家而被遺忘。
關(guān)鍵詞：賈平凹；敘事詩；互文性；新時(shí)期文學(xué)
作家大都兼具多重文學(xué)藝術(shù)身份。在今天的大眾認(rèn)知中，賈平凹首先是一個(gè)小說家，其次是一個(gè)散文家，或者是一個(gè)書法家、畫家，然后才是一個(gè)并非人人皆知的詩人。盡管如此，至少在賈平凹看來，詩歌在他的文學(xué)王國里是重要的存在，如同參天北斗，不僅指引了蒙昧?xí)r期的文學(xué)道路，而且照耀著文學(xué)創(chuàng)作的全過程。“我更多的是寫小說和散文，最傾心的卻是詩。”賈平凹擅長抒情詩和敘事詩兩種體式，素材近取諸身，遠(yuǎn)取諸物，不作無病之呻吟，內(nèi)容飽滿，情感真摯，以主題深遠(yuǎn)勝，表現(xiàn)手法上傳統(tǒng)與現(xiàn)代相交織，語言質(zhì)樸，又充滿智性哲思。敏銳的現(xiàn)實(shí)關(guān)注度，深廣的歷史存在感，濃郁的民間意識，以及痛徹的人性迷思，賈氏詩歌彰顯出來的這些鮮明特點(diǎn)在小說中亦貫穿彌漫著，兩者形成同質(zhì)異構(gòu)的互文性關(guān)系。賈平凹的詩歌發(fā)表量不是太多，但不乏名篇佳作，歷來為世人所重視，在新時(shí)期以來的詩歌思潮中曾經(jīng)占有一席之地。從詩歌角度審視作家，不僅可以從整體上把握作家，加深對作家的理解，而且能夠以點(diǎn)帶面透析“小說家寫詩”這一現(xiàn)象，彌補(bǔ)詩歌發(fā)展史寫作的不足，賈平凹就是一個(gè)典型案例。
一賈平凹詩歌創(chuàng)作概況
賈平凹唯一的一部詩集《空白》出版于1986年，由詩刊社和花城出版社合編，列入“詩人叢書”第五輯，其他詩人還有葉文福、江河、劉征、張燁、岑桑、屠岸、吳鈞陶、章德益、蔡其矯等，名宿新星相互輝耀。2013年，該詩集由陜西師范大學(xué)出版總社有限公司再版。如后記所言，詩集收錄了1976年至1986年之間的部分作品，共31首，有一些公開發(fā)表過。在此期間和前后賈平凹寫過很多詩歌，得到發(fā)表的卻比較稀少，其他散見的如《夜航給月》（《丑小鴨》1982年第5期）、《隨感二首》（《詩刊》1989年第5期）、《老樹》（《延河》1982年第1期）、《詩二首》（《星星》1982年第5期）以及散文詩《在這塊土地上》（《詩刊》1981年第7期）等，都不在集子之內(nèi)。待到賈平凹大紅大紫，一些代表性作品被詩歌刊物重復(fù)選載。早期的“賈平凹文集”也曾收錄過詩集《空白》中的詩作，但遠(yuǎn)非賈平凹詩歌全部。
賈平凹早期的詩歌創(chuàng)作受到國內(nèi)詩歌刊物的追捧以及老詩人鄒狄帆的賞愛，賈平凹研究專家、著名評論家孫見喜先生在《鬼才賈平凹》一書中有較為詳盡的敘述。詩歌在賈平凹的文學(xué)生涯中并非可有可無，而是必不可少，沒有詩歌或許就沒有今天的賈平凹。在青少年時(shí)期賈平凹就夢想著成為一名作家，他踏上文學(xué)道路的起點(diǎn)就是寫詩。據(jù)其自述，1971年他在鄉(xiāng)村公社勞動(dòng)期間學(xué)著寫詩，第一首詩登在工地戰(zhàn)報(bào)上，還試著向外埠投稿，但泥牛入海；1972年到西北大學(xué)讀書，寫了一首“入校感想”，發(fā)在?？?，從此有了“詩人”的稱呼?！霸娺@玩意兒挺好弄嘛！當(dāng)年想當(dāng)作家、詩人的夢又死灰復(fù)燃了?！焙髞怼拔?guī)缀跆焯煸谧髟娏?，夜夜像初下蛋的母雞，煩躁不安地在床上構(gòu)思;天明起來，一坐在被窩上就拿筆記下偶爾得到的佳句。一天總會(huì)有一首詩、兩首詩出來，同學(xué)們都叫我‘小詩人’?！辟Z平凹不滿足于?？@樣的平臺，經(jīng)常向外投稿，拜訪編輯，希望卻總是落空。“半年多過去了，我寫了十幾萬字的小說、散文、故事、詩歌，竟沒有一個(gè)字變成鉛字?！敝钡?/span>1974年，賈平凹才在《西安日報(bào)》上正式發(fā)表了第一篇作品，是一篇散文。大學(xué)期間他還與同學(xué)合作寫過一首抒情長詩。畢業(yè)后，賈平凹被分配到出版社當(dāng)編輯，隨著閱讀量增加以及人生閱歷的豐富，他對以前的創(chuàng)作進(jìn)行了反思。“我開始否定了我那些聲嘶力竭的詩作，否定了我一向自鳴得意的編故事的才能，我要寫我熟悉的家鄉(xiāng)的人和事，我要在創(chuàng)作中尋找我自己的出路，提出的口號是：打出潼關(guān)去！”1981年間，“我什么都想寫，順心所欲。開始了學(xué)寫中篇，開始了進(jìn)攻散文，詩的興趣也漲上來了?！?/span>20世紀(jì)80年代初是賈平凹年富力強(qiáng)、創(chuàng)造力旺盛、進(jìn)軍文壇的關(guān)鍵時(shí)期，沒過幾年就初步奠定了文壇地位，開始進(jìn)入到創(chuàng)作的自由境界?！拔议_始了小說、散文、詩三馬并進(jìn)的寫作；舉一反三，三而合一。而詩寫得最多，發(fā)表得最少，讓它成為一種暗流，在我的心身的細(xì)胞之內(nèi)，在我的小說、散文的字句之后。”④與小說、散文相比，賈平凹對于詩歌的功利性要求已經(jīng)不是太強(qiáng)，但他始終沒有停止寫詩，作為賈平凹龐大的文學(xué)建筑的支撐，詩歌不可或缺，我們看到的也僅僅是冰山一角。
把深愛的詩歌悄無聲息地雪藏，或許出于發(fā)表遇挫，或許涉及到個(gè)人情感隱秘，或許不自信，或許有著創(chuàng)作策略上的考慮，或許兼而有之。賈平凹始終認(rèn)為“詩人并不僅是做詩的人”，“詩應(yīng)該充溢著整個(gè)世界”，“詩可以使我得到休息和安怡，得到激動(dòng)和發(fā)狂，使心中涌動(dòng)著寫不盡的東西，永遠(yuǎn)保持不竭的精力，永遠(yuǎn)感到工作的美麗。當(dāng)這種詩意的東西使我膨脹起來，禁不住現(xiàn)于筆端的，就是我平日寫下的詩了。當(dāng)然這種詩完全是我為我而作，故一直未拿去發(fā)表?！辟Z平凹寫詩的事實(shí)是公開的秘密，只是大多時(shí)候被他的小說和散文所掩，被有意忽略。賈平凹偶爾也會(huì)顯露一下寫詩的才華，比如短詩《希望》就是即席“溫酒賦詩”的結(jié)果，傳為美談。賈平凹沒有專注于詩歌創(chuàng)作，原因也是多方面的，客觀因素比如當(dāng)時(shí)的文學(xué)環(huán)境，輕詩歌、重小說的偏見，個(gè)人方面也面臨著文學(xué)選擇。有人曾提到，賈平凹“覺得自己是個(gè)不合格的詩人”，所以才“轉(zhuǎn)而投身于小說的創(chuàng)作”，“詩歌的失利，反而造就了賈氏小說上的地位，也算是歪打正著了?！辟Z平凹并非沒有自知之明，但以陜西人執(zhí)拗的性格，以其滿滿的文學(xué)理想，他至今也沒有放棄詩歌寫作，而是默默地積蓄著詩歌儲(chǔ)量，間或信手一揮，釋放那么一點(diǎn)星光。“當(dāng)時(shí)賈平凹的詩歌沒有受到廣泛關(guān)注，有極大的可能是不符合當(dāng)時(shí)人們的審美，有可能是超前的思想。僅相隔十幾年，這種潛在的流失，竟然挽回了?！辟Z氏詩歌新舊交織的特點(diǎn)及其為什么不能爆紅，是另一個(gè)話題。事實(shí)即是如此，直到1985年寫出《一個(gè)老女人的故事》，他才得到些許詩名，與在小說方面的成就相比較而言相形見絀，甚至可以說，他之浪得詩名還是借助了小說的氣場。
二賈平凹詩歌研究綜述
作為當(dāng)代文壇上一位舉足輕重的作家，賈平凹的創(chuàng)作長期以來得到跟蹤研究。盡管早年詩名不顯，但是待到《一個(gè)老女人的故事》在《詩刊》發(fā)表之后，還是引起了一些反響。曾鎮(zhèn)南在《冷峻的詩美——<一個(gè)老女人的故事>讀后》一文中稱，“他借著敘一個(gè)農(nóng)村老婦的凄涼的故事，把他的詩感，凝鑄在簡峭的敘事詩的形式里了。他收獲了一種冷峻的詩美。”同時(shí)指出這首詩有其“薄弱、直露”的地方，作者的心境“似乎過于蕭索了一點(diǎn)”，類似于魯迅的散文詩《頹敗線的顫動(dòng)》?？傮w來看，此文對這首詩的基本風(fēng)格特點(diǎn)理解充分，褒揚(yáng)大于批評。葉櫓在《平中見奇突、奇中寓深意:賈平凹<一個(gè)老女人的故事>賞評》一文中認(rèn)為，這首詩的最大特色是“在敘事方式上以極為樸素自然的結(jié)構(gòu)，表現(xiàn)出平凡中見奇突的生活底蘊(yùn);在思想內(nèi)涵上，又用虛實(shí)相生的敘述來體現(xiàn)奇突中寓深意的哲理思考。所以，它既是平凡的，又是非凡的;它既是真實(shí)的，又是虛幻的?！边@兩篇文章針對該詩進(jìn)行的專門評析，其觀點(diǎn)大概一致，頗具代表性，有些獨(dú)到看法雖則可貴，發(fā)了先聲，惜乎沒有明確且深入下去，屬于賞析類文字。
結(jié)合具體作品，在整體關(guān)照上，費(fèi)秉勛先生的《論賈平凹的詩》可謂分量文。該文分析了賈氏詩歌不同于解放區(qū)文藝以來以及新時(shí)期詩潮的特質(zhì)，指出賈氏詩歌的“大詩”特性，以敘事、尋根、整體性為關(guān)鍵詞展開論述，著重對其民族歷史文化內(nèi)涵做了詳解。論者說:“賈平凹的詩既自覺地走著區(qū)別于40至70年代詩的一途，也明顯的區(qū)別于80年代興起的帶有朦朧傾向的詩，而以思路開闊深沉、風(fēng)格平冷渾厚為特色?！闭J(rèn)為《一個(gè)老女人的故事》與《我的祖先是從山西大槐樹下來的》是“大詩”，是“尋根”的詩，“是對整個(gè)民族歷史和發(fā)展出路的思考”?！坝捎谥卣w這一總的美學(xué)追求，便使得平凹的詩在面目上明顯區(qū)別于解放以來的各家詩，也從而具備了自家獨(dú)特的藝術(shù)個(gè)性。這種藝術(shù)個(gè)性主要表現(xiàn)為幾種對立統(tǒng)一關(guān)系?！卑ㄒ詥渭兦筘S富、以淺求深、以冷求熱等。賈平凹著作版本收藏者朱文鑫沿襲費(fèi)說，指出該文的缺點(diǎn)是僅以詩集《空白》為例而論，成文較早，帶有社會(huì)歷史批評痕跡，也有過度拔高之嫌。
李冬杰的《個(gè)人·地域·先鋒·歷史——對賈平凹詩集<空白>的解讀》一文主要對賈平凹的詩歌做了分類，有的殘留著朦朧詩的影子（《問》），有的是回到日常與個(gè)人的情詩（《初戀》《單相思》《天·地——靜夜給A》），有的是源自“尋根”思潮的地域書寫（《太白山——?jiǎng)瘛痢辆贰吨玛儽秉S土高原》《致關(guān)中平原》《七月十二日過榆林沙漠》），有的具有對詞語、意象、主題消解的先鋒意識（《廣島的老鼠——并非攻擊人的一則寓言》《我的眼睛有了特異功能》），有的呈現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)歷史與時(shí)間歷史（前者如《過馬嵬坡楊玉環(huán)墓——致E信》《洛陽龍門佛窟雜感》《題三中全會(huì)以前》，后者如《一個(gè)老女人的故事》）。儲(chǔ)子淮從賈氏詩歌的歷史性和當(dāng)下性確定其價(jià)值，論者還認(rèn)為賈平凹詩歌的獨(dú)特作用是不可替代的，詩歌自由的形式和不拘的內(nèi)容能夠反映時(shí)代呼聲，表明詩人立場。實(shí)際上，賈平凹的這些反映時(shí)代鏡像的詩歌在當(dāng)時(shí)并沒有產(chǎn)生廣泛影響，隨著時(shí)間的推移，在歷史場域中或許它們才能彰顯上述意義。
賈平凹的詩歌以《一個(gè)老女人的故事》為代表作，詩歌研究界幾乎無人不知無人不曉，研究敘事學(xué)、文體學(xué)、語言學(xué)的學(xué)者也經(jīng)常拿它作為案例展開分析。而專題研究文章的缺乏說明另一個(gè)問題，即人們對賈平凹詩歌的負(fù)面評價(jià)是有所保留的。稍微尖銳一些的如采詩的《賈平凹<空白>散論》，認(rèn)為賈平凹的情詩不少，但是好的不多?！安皇遣荒艹阶匀坏牡谝唤?jīng)驗(yàn)，就是雖升華于藝術(shù)的第二經(jīng)驗(yàn)卻不能成為精妙的藝術(shù)，只是一般作品罷了。”所以顯得粗糙，不夠精致。而敘事詩“《我的父親》過于散化，塑造的教師形象僅是表層的東西”。意象經(jīng)營也不高明，如《初戀（之二）》“你像蛇一樣”，“其比喻本身很陳舊，沒有超過馮至的那首著名情詩:《蛇》?！睆男问缴峡矗皞€(gè)別詩在結(jié)構(gòu)或章法上缺乏節(jié)奏感?！闭撜呤嵌娭?，往往在縱橫對比中展開評述，對賈氏詩歌的批評鞭辟入里，言之有據(jù)，讀罷此文便會(huì)明白，單從藝術(shù)上看，賈平凹的詩歌為什么不能在那個(gè)年代流行。
三詩歌與其他文體之間的互文性關(guān)系
綜上所述，20世紀(jì)80、90年代的研究者對賈氏詩歌做出的判斷較為符合當(dāng)時(shí)的文學(xué)語境，諸如敘事性、鄉(xiāng)土氣息、社會(huì)歷史文化蘊(yùn)含、質(zhì)樸的語言等，都是賈氏詩歌的事實(shí)性特征，沒有異議。除此之外，深進(jìn)的探討基本闕如，一定程度上表明賈平凹的詩歌在形式探索、內(nèi)容輻射、主題開掘以及精神思想或者形而上層面的思考沒有太多過人之處。退一步說，我們對賈平凹的要求似乎過于苛責(zé)，任何詩人哪怕有一點(diǎn)長處就足以名垂青史。賈氏詩歌的意義，一方面要從詩歌本體來審視，前述甚蕃，另一方面要窺其在文學(xué)史或者詩歌發(fā)展史中的地位，本文結(jié)語有論，還要看其在賈平凹整個(gè)文學(xué)創(chuàng)作中的角色作用，特別是與小說之間存在著微妙的互文性關(guān)系，應(yīng)該將二者等量齊觀。
雖然有人把賈平凹的詩歌分為敘事與抒情兩大類，但是敘事元素在賈氏詩歌中無處不在。以敘事為主的詩歌篇幅較長，包括《一個(gè)老女人的故事》《二月》《我的父親》《初戀》《無題（之二）》《我的眼睛有了特異功能》等。這種敘事特點(diǎn)在短篇詩歌中也有體現(xiàn)。有的雖然沒有突出的故事情節(jié)，但是情景營造離不開它，背后總是凝聚著一個(gè)故事核，從這個(gè)故事核再生發(fā)出詩歌意欲表達(dá)的主題內(nèi)蘊(yùn)。比如《過馬嵬坡楊玉環(huán)墓致E信》:“一個(gè)胖女子/被勒死在馬嵬//荒野中一座土墳/隆起了所有帝王的羞愧//從此牡丹再不開在宮闈/有牡丹的地方就有荊棘護(hù)圍//”。這可能是一首寄贈(zèng)情詩，故事背景是長恨歌所述的唐玄宗與楊貴妃之間的愛情故事，詩人借此表白自己憐香惜玉不離不棄的心跡。再看散佚的《老樹》:“你站在山頭向兒子哭訴，/無數(shù)片的樹葉是無數(shù)只手。/腳步兒躑躅，腳步兒躑躅，/每一片葉的脈絡(luò)是一張小網(wǎng)把兒心收留。//秋天里你一定飄一片樹葉到兒的囚牢窗口，/多一片樹葉，多一顆心臟，兒便再不孤獨(dú)。/留一顆果子，留一顆果子，/兒出牢了還要分它幾瓣在晨光里飲酒。//”本是一首短短的抒情詩，卻寫得感人肺腑，老樹與老母或者老父化為一體，為囚禁的兒子提供著精神慰藉，一唱三嘆的詩行里面藏著不可告人的故事。有人說，《一個(gè)老女人的故事》“偏向于小說”。其實(shí)是對于賈氏詩歌敘事特性的重申。有人認(rèn)為這首詩是“非加和性”的整體勝利的成功佳作，強(qiáng)調(diào)其整體性、系統(tǒng)性、相關(guān)性，不可句摘，主要“以通篇渾成的整體之美而博得讀者鐘愛的”，恰恰如同小說以講述故事作為推力和傳達(dá)主旨的常用表現(xiàn)方式。
除此之外，賈平凹的一些詩歌還透露出兩個(gè)特點(diǎn)，一是魔幻氣息，二是象征性，它們在賈平凹小說中尤其是后來的小說中體現(xiàn)得非常顯豁。《一個(gè)老女人的故事》寫道:“她還活著/活著和死了一樣/死了的不再想到活著的人/她卻看得清陽間和陰間//她講起村子里的事/活人和死人混在一起:/‘昨夜里你爹坐在這里和我拉話……’/死人的兒子聽了也毛骨悚然//”。這是魔幻現(xiàn)實(shí)主義最常用的“人鬼不分”的寫法，發(fā)展到極致就是“鬼魂敘事”。老女人臨死前在雪地里爬過的地方，第二年出現(xiàn)了一道百花帶的奇觀，也是魔幻手法起作用。眾所周知，賈平凹的小說有著濃厚的魔幻現(xiàn)實(shí)主義色彩，也經(jīng)歷了一個(gè)發(fā)展演變的過程。在20世紀(jì)80年代初以前，賈氏小說以寫實(shí)為主，80年代中期以《浮躁》為轉(zhuǎn)折，不再嚴(yán)格按照現(xiàn)實(shí)主義的方法來進(jìn)行創(chuàng)作，而是彌漫著佛道思想，充滿著民間信仰，進(jìn)入到“神秘主義”的階段，《太白山記》就被稱為“新聊齋”“新志怪小說”。20世紀(jì)90年代以來的《廢都》《白夜》《土門》《高老莊》《懷念狼》《秦腔》，以及《古爐》《帶燈》《老生》《極花》，魔幻色彩不僅沒有減滅，反而越來越加重。當(dāng)然，賈平凹筆下的魔幻現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)過了本土改造，生死輪回、天人感應(yīng)、離魂現(xiàn)象、特異功能等，在小說中見怪不怪。賈平凹的許多詩歌充滿象征性、寓言性，《一個(gè)老女人的故事》是如此，《廣島的老鼠》也是如此。據(jù)報(bào)道，日本廣島遭到原子彈爆炸襲擊之后，當(dāng)?shù)氐睦鲜髣≡?，生命力旺盛，有的還變異成特大老鼠。這首詩的創(chuàng)作靈感可能來源于此，寫在和平及災(zāi)難時(shí)期人鼠之間的關(guān)系，或敵對，或共處，其意卻不是消滅老鼠，而是對人借助貓對付老鼠的行為表示質(zhì)疑，流露出生命平等的樸素觀念?！笆澜缟嫌辛酥V語:/人吃七分糧/鼠吃糧三分//人活著/老鼠也就活著/一切該活的/都活//”?！段业难劬τ辛颂禺惞δ堋穼懸粋€(gè)人一場大病之后擁有了特異功能，能夠看出人的健康狀況，指出人們身上的毛病，結(jié)果成為不受歡迎的人，遭到詛咒和攻擊:“當(dāng)我再一次在大街上出現(xiàn)/立即所有的人在喊:/‘讓他永遠(yuǎn)不要看見我們/挖掉他的眼睛！/挖掉他的眼睛！’//”。詩人用一種不可能的假設(shè)揭示現(xiàn)實(shí)問題，對諱疾忌醫(yī)、虛偽、愚蠢的人性弱點(diǎn)進(jìn)行批判?！稄U都》《秦腔》《老生》等長篇小說就含納著太多類似的隱喻，但它指涉的已經(jīng)不僅僅是人，而是社會(huì)文化與人類文明。因此，賈平凹的小說和詩歌從主題、表現(xiàn)手法、藝術(shù)風(fēng)格、語言等方面存在很多共性，有些在詩歌中進(jìn)行了實(shí)驗(yàn)，一以貫之在賈平凹的小說創(chuàng)作中。
詩歌對賈平凹文學(xué)創(chuàng)作的影響是多方面的，從文體風(fēng)格來看，主要體現(xiàn)在詩化散文與詩性小說兩個(gè)方面。“他雖然是一個(gè)小說作家，但就實(shí)質(zhì)上說，他乃是一個(gè)詩人，因?yàn)樗挥谠娙说男哪c和才情。……他的小說充滿著詩的素質(zhì)，他的散文，一篇篇都是不押韻的詩。”“然而我們說賈平凹是詩人，主要還是因?yàn)樵娯炞⒂谒乃袆?chuàng)作中，無論小說還是散文都含蘊(yùn)著詩的素質(zhì)。”特別是前期的中短篇小說和散文創(chuàng)作。有人認(rèn)為賈平凹寫詩得益于寫散文，只有寫散文才能寫好詩歌。恰恰相反，正因?yàn)橘Z平凹寫詩，才寫得一手好散文。如同詩歌和小說之間的關(guān)系，賈平凹的一些詩歌也具有散文化的特點(diǎn)。有人就把《致陜北黃土高原》看作是散文詩。何況他還寫過散文詩《在這塊土地上》。鑒于賈平凹散文和小說詩化特征的探討較多，此處不再贅述。
立即詢價(jià)
